
 PRÉSENTATION

En inventant, dans l’être humain, l’éthique, 
Socrate découvrit en même temps le 
concept. C’est dans le concept d’être humain 
qu’il découvrit le concept. Avant l’éthique 
et en dehors d’elle, il n’y avait pas eu de 
concept d’être humain – tout comme il n’y 
avait pas eu de concept du tout avant elle 
[ci- dessous, p. 000].

L’école néokantienne d’idéalisme critique, dont Hermann Cohen 
(1842-1918) fut l’un des principaux promoteurs en Allemagne à 
la fin du XIXe siècle, a acquis de nos jours un statut quasi clas-
sique, en histoire de la philosophie : celui d’une école qui méri-
terait une place à côté des plus grandes, et dont il faudrait tenir 
compte même lorsqu’on n’accepte pas ses thèses, pour en débattre, 
et clarifier, de cette manière, sa propre position. La reconnais-
sance est surtout venue de la philosophie des sciences, singuliè-
rement en France où certains textes et extraits importants de 
Cohen ont été traduits et publiés, déjà depuis un certain temps1. 
Les avancées scientifiques majeures en physique théorique qui 
marquèrent la seconde moitié du XIXe et le début du XXe siècle en 
Allemagne suscitèrent en effet d’autant plus d’intérêt chez 
Cohen que certains de leurs initiateurs – Heinrich Hertz (1857-
1894), en tout premier lieu ; également Ludwig Boltzmann 
(1844-1906) – avaient été très conscients de la dimension phi-
losophique de leurs travaux. Cohen prit acte : il se pencha sur 
leurs déclarations et s’interrogea – en philosophe – sur leurs 
découvertes. Mais ce ne fut pas seulement à l’épistémologie et 
plus largement à la philosophie théorique qu’il s’intéressa. 
Comme l’écrit fort justement l’un de nos contemporains, le 
philosophe Hermann Lübbe, Cohen avait aussi « vu l’inclina-
tion, à son époque, de la philosophie académique à se limiter 
aux  problèmes de la théorie de la science et à se tenir éloignée 
des problèmes de la politique, et il l’a profondément déplorée ». 
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Plutôt que de s’accommoder d’un tel abstentionnisme, il s’inter-
rogea, là aussi en philosophe, sur la politique ; l’école néokan-
tienne de Marbourg, dont il fut la figure centrale, devenant ainsi 
« la seule philosophie qui, pendant cette période [de 1871 à 
1914], remplit un rôle significatif comme philosophie poli-
tique2 ».

L’« Introduction avec supplément critique » que Cohen rédi-
gea pour l’œuvre monumentale de Friedrich Albert Lange 
(1828-1875), l’Histoire du matérialisme et critique de son 
importance à notre époque, est considérée aujourd’hui comme 
l’une des meilleures introductions possibles à son œuvre3. On 
trouvera ici une traduction française de ce texte, que nous avons 
présenté dans les trois versions successives (1896, 1902 et 1914) 
composées pour lui par Cohen4, avec un appareil critique qui 
permettra de mieux saisir la signification et l’évolution de cer-
taines de ses idées majeures. Le parcours du philosophe de Mar-
bourg fut grevé de tant de batailles – intellectuelles, mais aussi 
universitaires, et politiques dans tous les sens du terme – qu’il 
devient parfois difficile de suivre le cours de son argumentation 
si l’on ne connaît pas les polémiques sous- jacentes. Nous avons 
donc tenté de préciser certaines d’entre elles.

Nous avons aussi tenu à présenter dans ce volume un second 
texte important de Hermann Cohen : l’Introduction à l’Éthique 
de la volonté pure (1904, 2e éd. 1907), un ouvrage majeur de 
Cohen encore inaccessible en français. Dans cette Introduction, 
qui est contemporaine des 2e et 3e éditions du « Supplément cri-
tique » à l’Histoire du matérialisme, Cohen explicite certains 
des points fondamentaux déjà abordés, mais seulement de façon 
succincte et sous forme d’allusions, dans l’Introduction à Lange : 
ainsi, le débat sur le matérialisme en philosophie de l’histoire et 
celui sur le « naturalisme », tout particulièrement en éthique ; 
ainsi que les questions soulevées par le rapport de la morale au 
droit, ou encore à la religion.

La position défendue par Cohen sur ces questions ne semble 
pas encore avoir été prise en considération de façon suffisante 
dans la recherche. La réception de l’œuvre, notable lors de la 
première parution de ses écrits, s’interrompit en effet par la suite 
pour diverses raisons, dont celles liées à la montée du nazisme en 
Allemagne ; et ce n’est qu’avec beaucoup de difficultés qu’elle 
put reprendre après la Seconde Guerre mondiale, grâce aux 
efforts méritoires de chercheurs isolés5. D’autres faits, d’un tout 
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autre ordre que ces développements historiques, eurent aussi pour 
conséquence de repousser dans l’ombre les écrits de Cohen : 
ainsi, paradoxalement, le grand succès de certains de ses dis-
ciples, parmi lesquels en tout premier lieu Ernst Cassirer6 
(1874-1945) dont l’écriture est – il faut le dire – beaucoup plus 
fluide que celle de son maître et qui s’employa aussi à faire 
connaître certaines de ses idées, mais qui engagea aussi la 
recherche, nolens volens, sur d’autres pistes que celles indiquées 
par Cohen ; si bien que le débat de fond tarde encore sur cer-
taines des thèses avancées par Cohen lui- même, que ce soit en 
philosophie des sciences ou en philosophie pratique : dans 
l’éthique, la philosophie du droit et la philosophie politique, trois 
disciplines sur lesquelles son idéalisme critique avait pourtant 
imprimé une marque indélébile, aussi bien historiquement que 
systématiquement. Ce volume est publié aujourd’hui dans l’es-
poir de susciter un tel débat.

Le premier des thèmes abordés dans le premier des textes pré-
sentés ici, le « Supplément critique » à Lange, est celui du « rap-
port de la philosophie à son histoire » (ci- dessous, p. ***- ***) : 
Cohen, qui explique là pourquoi il est impératif de prendre en 
considération l’histoire – l’histoire de la philosophie, mais aussi 
celle des sciences – dans toute discussion philosophique contem-
poraine, devrait pouvoir être entendu, tout particulièrement en 
France, tant il est vrai que ses thèses sont infiniment plus proches 
de notre habitus national que de celui des pays de langue anglaise, 
ou même d’Allemagne. On notera néanmoins avec intérêt pour 
ce qui concerne l’Angleterre que lorsque Bertrand Russell 
(1872-1970), le très célèbre philosophe des sciences et historien 
de la philosophie qui fut aussi, comme Cohen, très concerné par 
la vie politique de son temps, se pencha une fois sur ses théories 
et plus spécialement sur la façon dont Cohen avait « construit » 
sa théorie de l’infinitésimal7, il se déclara, certes, en désaccord 
avec sa thèse de fond : il critiqua sévèrement sa théorie, qu’il dit 
viciée par un « mysticisme inapproprié hérité de Kant ». Mais il 
jugea aussi nécessaire de faire remarquer que « la partie histo-
rique de ce travail est, cela doit être dit, admirable8 ». Une 
remarque similaire nous semble devoir s’imposer sur la première 
partie du texte présenté ci- dessous : c’est avec bonheur que le 
lecteur français prendra connaissance des pages consacrées à 
Descartes – et aussi de celles consacrées à beaucoup d’autres 
auteurs, dont Platon et bien sûr Kant ; ainsi que des pages qui 
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traitent, dans cette partie comme d’ailleurs dans celles qui 
suivent, de ce que l’on pourrait dénommer « les aventures de 
l’Absolu », en référence à la critique sévère de certaines orienta-
tions philosophiques en Allemagne, à la fin du XIXe siècle.

Pour ce qui concerne plus spécialement l’interprétation de 
Kant proposée par Cohen, il faut garder à l’esprit que les textes 
présentés ici furent rédigés à Marbourg dans les années mêmes 
où à Berlin Wilhelm Dilthey (1833-1911), mais aussi Eduard 
Zeller (1814-1904) s’activèrent afin de mettre en train, dans le 
cadre de l’Académie, la grande édition critique des Œuvres de 
Kant : celle- là même que nous connaissons et utilisons 
aujourd’hui encore, sous le titre d’Akademie- Ausgabe9). Her-
mann Cohen, qui ne fut pas associé à cette entreprise, semble 
néanmoins avoir gardé jusqu’au bout, envers et contre mainte 
rebuffade10, l’espoir de convaincre celui qui en avait été l’un des 
premiers artisans, Eduard Zeller – un ardent défenseur du 
« retour à Kant », qui fut aussi, sans doute en tout premier lieu, 
un éminent spécialiste de philosophie grecque – de la légitimité 
historiographique de l’une de ses thèses fameuses : l’Idée plato-
nicienne préfigurerait l’« hypothèse » (Grundlegung), au sens 
couramment donné aujourd’hui à ce terme en philosophie des 
sciences. La thèse avait déjà été annoncée par Cohen en 1866, 
dans « La doctrine platonicienne des Idées, développée psycho-
logiquement11 ». Il l’élabora ensuite, dans « La théorie platoni-
cienne des Idées et les mathématiques12 » (1878) et beaucoup 
d’autres textes de sa maturité, dont celui que nous présentons ici 
(ci- dessous, p. ***)13 ; et il le fit avec tant d’insistance que cer-
tains lecteurs et commentateurs posèrent la question, en effet 
justifiée, de savoir s’il ne serait pas approprié de considérer Her-
mann Cohen comme un « idéaliste » platonicien plutôt que 
comme un kantien ou, mieux encore, comme un « idéaliste cri-
tique » : Cohen n’avait- il pas déjà intitulé sa thèse d’habilitation 
« Les concepts systématiques dans les écrits précritiques de 
Kant, selon leur rapport à l’idéalisme critique14 » ? Sa lecture de 
Kant lui- même avait, certes, été célébrée par certains des kan-
tiens les plus renommés de l’époque : Karl Vorländer (1860-
1928), par exemple, qui – réagissant à la première version (1896) 
du texte présenté ici – écrivit dès 1897, dans le tout premier 
volume des Kant- Studien, qu’elle ne contiendrait « rien de moins 
qu’une refondation de l’idéalisme critique15 ». Mais la lecture de 
Kant qu’avait proposée Cohen fut aussi très critiquée, ce qui ne 
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saurait surprendre si l’on pense qu’il avait été jusqu’à proclamer 
haut et fort, dès les toutes premières lignes de son écrit, que « Si 
dans notre tour d’horizon nous nous réclamons de la méthode 
critique de Kant, c’est alors en nous considérant libre de toute 
dépendance dogmatique à son égard » (ci- dessous, p. ***) : 
Cohen fut convaincu que dans la réception d’une philosophie il 
est impératif de lier « l’intérêt historique » pour elle à un intérêt 
« systématique » – ou, pour le dire en d’autres termes, à un inté-
rêt pour les questions actuelles en philosophie, et dans les 
sciences. Il n’avait donc guère de chances d’être entendu de 
ceux de ses contemporains qui, justement à cette époque, mirent 
en avant des principes totalement différents, que ce soit dans 
leur démarche éditoriale, ou en philosophie. D’autres raisons, 
liées à la politique universitaire de l’époque – et aussi à des 
soupçons d’antisémitisme que Cohen évoqua souvent lui- 
même – expliquent pourquoi il fut, dans certains milieux, mis à 
l’écart, et semble ne jamais avoir nourri l’espoir de rallier à sa 
cause un Berlin qui en philosophie, en ces années de la fin du 
XIXe siècle, était déjà largement dominé par Wilhelm Dilthey. 
Mais ce qu’il importe aujourd’hui de relever à propos de l’anta-
gonisme très marqué qui semble avoir existé entre le « Berlin » 
de Dilthey et le « Marbourg » de Cohen, ce sont, d’abord et avant 
tout, les raisons de fond : elles apparaissent en filigrane dans le 
premier texte présenté ci- dessous pour devenir ensuite, au fil des 
années, de plus en plus marquées ; et ce que montrera la lecture 
des différentes versions du texte présentées ici, c’est que le 
désaccord fut en effet fondamental. Il ne porta pas seulement sur 
l’importance accordée à telle figure de l’histoire de la philoso-
phie plutôt qu’à telle autre, et sur la façon de l’interpréter. Il 
concerna aussi cette façon qu’eurent Dilthey et certains de ses 
contemporains de ne prêter attention qu’aux plus grandes de 
telles figures – parmi lesquelles celle de Kant – au détriment des 
autres : comme si en philosophie nous étions à la recherche de 
« génies » ; et comme si c’était en ce sens l’histoire de l’art, 
comme histoire de « génies », qui devrait servir de modèle en 
histoire de la philosophie ; non pas l’histoire des sciences et plus 
généralement de la connaissance. Chez Dilthey lui- même, une 
telle façon de comprendre Kant et avec lui, plus généralement, 
l’histoire de la philosophie, se fondait sur une approche « déve-
loppementaliste », ultimement ancrée dans une « philosophie de 
la vie ». Celle de l’école de Marbourg, et de Cohen lui- même, 
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fut totalement différente, comme le montre déjà la toute pre-
mière section du texte présenté ci- dessous.

Dans la deuxième section de ce texte, consacrée au « Rapport 
de la psychologie à la métaphysique » (p. ***- ***), Cohen com-
mence par faire remarquer que, historiquement, la dénomination 
de « métaphysique » convient bien mieux à la logique et à l’onto-
logie qu’à ce que beaucoup de ses contemporains entendaient par 
ce terme. Il pense alors d’abord et avant tout à des auteurs alle-
mands – mais aussi à des Français : on lira avec intérêt les pages 
qu’il consacre à Bergson, dans la 3e édition de son écrit (1914 : 
ci- dessous, p. ***). – On relèvera aussi la proclamation empha-
tique, presque désespérée, sur l’avenir des universités par laquelle 
la section se conclut, là encore en 1914 : Cohen pensait alors aux 
universités allemandes, dont il était membre ; et aussi au destin de 
sa propre chaire, ainsi qu’à lui- même. Mais sa protestation 
concerne aussi l’avenir des universités françaises, et celui de beau-
coup d’autres encore, dans d’autres pays ; et elle n’a rien perdu de 
son actualité. Elle est par ailleurs directement liée au thème cen-
tral de cette section : au rapport entretenu par la philosophie avec 
la psychologie qui cherchait alors à s’imposer comme science, 
voire comme une science expérimentale16. – Cohen fut bien loin 
de remettre en question une telle entreprise : il reconnut plutôt que 
la valeur scientifique de la psychologie tenait à son rattachement 
à la physiologie et que, comme telle, elle était en mesure de pro-
curer des matériaux estimables à la réflexion sur l’être humain 
(ci- dessous, p. ***). Mais il contesta que la psychologie puisse 
servir de base, ou de fondation méthodique, à la philosophie, et 
que dans une université moderne, tournée vers les sciences, on 
n’aurait donc plus besoin de chaires de philosophie. Transformer 
des chaires de philosophie en chaires de sciences expérimentales, 
s’exclame- t-il ainsi dans le « Supplément critique », c’est « forger 
les clous du cercueil des universités. Car la philosophie survivra, 
quand bien même elle serait bannie des universités. Mais les uni-
versités ne pourront pas continuer à vivre lorsqu’elles auront porté 
le coup mortel à la philosophie systématique… » (ci- dessous, 
p. ***) : c’est à la philosophie – à la philosophie comme « sys-
tème » ou, pour le dire dans les termes que nous utilisons nous- 
mêmes, à l’ensemble des branches de la philosophie, parmi 
lesquelles on trouve la logique et l’épistémologie, mais aussi 
l’éthique – que Cohen entendait confier le soin de « préparer » à 
l’étude de la psychologie. Il insista aussi, fortement : il ne faudrait 
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pas, dit- il, que la « science » elle- même, expérimentale ou non, se 
charge de cette préparation. La science ne peut pas « remplacer » 
la philosophie, et la philosophie n’est pas – certainement pas – 
identique à la science. – « Poser la philosophie comme identique 
à la science », s’était- il déjà écrié en 1896 dans la première ver-
sion du texte ci- dessous, « c’est la mettre hors service. Là où la 
philosophie n’est pas reconnue comme méthode, elle est annulée 
– et ce, même si elle en arrivait pour cela [en contrepartie] au 
résultat de la plus grande envergure imaginable… » (ci- dessous, 
p. ***). Sa virulence à ce sujet est à rapporter à la virulence des 
conflits qui se développèrent à l’époque à l’université de Mar-
bourg, d’abord sur des questions de personnes mais aussi sur 
d’autres, plus fondamentales, dont par exemple la question de 
savoir si la philosophie continuerait ou non à être une matière 
obligatoire d’examen dans le règlement des études, ou en d’autres 
termes la question du rapport de la philosophie à d’autres disci-
plines17. Cohen va très loin dans la réponse qu’il apporte à ces 
questions, puisqu’il revient à Newton lui- même, dont il conteste le 
droit d’intituler son œuvre majeure comme il l’a fait : Principes 
mathématiques de la philosophie naturelle (1687). « N’assène- 
t-on pas le coup de grâce au problème », demande- t-il, lorsqu’on 
parle de « philosophie naturelle » ? Plutôt que de continuer à uti-
liser cette appellation héritée de l’Antiquité, ne faudrait- il pas la 
réexaminer, et réexaminer ainsi les rapports entre la philosophie et 
les différentes branches du savoir ? – C’est bien, par- delà la ques-
tion du rapport à Newton, un auteur dont il avait déjà longuement 
traité dans des écrits antérieurs18, cette question- ci qui fait l’intérêt 
du présent texte dans ses différentes versions, dont celles de 1902 
et 1914. Il examine aussi, avec et par- delà Newton, les thèses 
d’autres savants : ainsi, celles de Ludwig Boltzmann (1844-1906), 
un physicien autrichien surtout connu aujourd’hui pour ses contri-
butions à la théorie des atomes et à l’élaboration de la physique 
statistique, qui enseigna également la philosophie des sciences à 
Vienne à partir de 1902 avec un grand succès auprès du public, 
mais en suscitant aussi beaucoup de controverses. Boltzmann 
avait élaboré une conception évolutionniste de la théorie de la 
connaissance qui s’appuyait sur le darwinisme, dont il fut un 
adepte fervent ; et en 1897, déjà, il avait présenté à l’Académie de 
Vienne un exposé « Sur la question de l’existence objective des 
processus dans la nature inanimée19 », que Cohen jugea d’un 
grand intérêt philosophique. Ici encore, pourtant, le philosophe se 
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permit de critiquer : méditant d’abord sur le titre choisi par Boltz-
mann, comme il l’avait fait à propos de Newton, il demande com-
ment on peut espérer rendre compte de ce très vieux problème 
qu’est celui de la sensation, et aussi des questions posées par 
« l’unité de la conscience », si l’on n’engage pas d’abord une 
recherche d’ordre logique ou si l’on veut épistémologique, c’est- 
à- dire essentiellement philosophique (ci- dessous, p. ***). La 
recherche philosophique, s’exclame- t-il encore en 1914, doit « tou-
jours être critique de la science », mais toujours aussi se faire 
« avec elle », non pas indépendamment ; sinon elle risque fort de 
retomber dans une « culture confuse », et elle ne réussira à éviter 
ni l’agnosticisme, ni le cléricalisme (ci- dessous, p. ***)20.

C’est au « rapport de la logique à la physique » qu’est consacrée 
la troisième section du texte présenté ici (ci- dessous, p. ***) : 
cette section avait été la toute première dans la publication de 
1896 et ce que Cohen avait alors eu à l’esprit ç’avait été d’abord 
et avant tout, manifestement, les travaux du physicien allemand 
Heinrich Hertz : l’inventeur de l’antenne hertzienne, célèbre 
pour ses recherches sur les ondes électromagnétiques. Hertz 
semble avoir été respectueux de la philosophie, contrairement à 
une majorité de ses contemporains parmi les hommes de science. 
Ce fut aussi un grand admirateur de Kant, et dès 1896 Cohen ne 
se fait pas faute d’attirer l’attention de ses lecteurs sur l’hom-
mage rendu à Kant dans les Principes de la mécanique de Hertz, 
qui avaient été publiés peu de temps auparavant (en 1894) à titre 
posthume : « L’expérience », avait écrit Hertz dans ce texte, 
« demeure totalement étrangère aux réflexions du premier livre. 
Tous les énoncés avancés sont des jugements a priori au sens de 
Kant21 ». – Et Cohen d’insister : « C’est la méthode transcendan-
tale, c’est ce qu’a préparé la [philosophie] critique pour [traiter 
du] problème du rapport des choses à la connaissance qui 
imprime sa marque sur toute cette façon de faire de la recherche, 
afin d’en faire une recherche conduite dans l’esprit de Kant » 
(ci- dessous, p. ***). – On disserte encore aujourd’hui sur la ques-
tion de savoir quel fut le « Kant » de Hertz ; et aussi sur celle, 
plus fondamentale encore, du rôle que ce Kant aurait pu jouer 
dans ses découvertes scientifiques. Les thèses de Hermann Cohen, 
qui avait été l’un des premiers à relever non pas seulement la 
profession de foi kantienne de Hertz, mais aussi le grand intérêt 
philosophique de ses idées22 – sont elles aussi mentionnées çà et 
là, dans le contexte de cette discussion : elles méritent en effet 
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d’être prises en considération, plus largement encore qu’elles ne 
l’ont été jusqu’à maintenant. Ce qu’il faudra alors placer au 
centre de l’examen, ce sera sans aucun doute le texte présenté 
ci- dessous.

Dès la première version de son Introduction Cohen avait aussi 
évoqué, en plus des travaux de Hertz, ceux d’autres scientifiques 
contemporains, dont Max Planck (1858-1947). Dans la 3e et der-
nière version du même texte (1914 : ci- dessous, p. ***) il men-
tionne aussi brièvement les théories toutes récentes d’Albert Einstein 
(1879-1955) – pour reprendre, sur un ton d’autant plus assuré, la 
thèse de base qu’il avait déjà avancée plus tôt : « La voie de la 
recherche conduit sûrement et invariablement à l’idéalisme » (ci- 
dessous, p. ***). – Mais qu’entendait- il donc par « idéalisme », et 
pourquoi la recherche devrait- elle être « idéaliste », en physique 
comme dans les autres domaines de la connaissance ?

Pour ce qui concerne la philosophie théorique, et la physique, 
le texte apporte certains éléments de réponse, qu’il faudrait com-
pléter par l’examen des autres écrits de Cohen sur ces sujets : en 
tout premier lieu le Principe de la méthode infinitésimale et son 
histoire, relevé par Russell, qui est antérieur (1883) ; et aussi la 
Logique de la connaissance pure23, qui est contemporaine. Mais 
il ne faut pas non plus oublier que le texte présenté ici en pre-
mier avait été rédigé à l’origine pour servir d’introduction à 
l’Histoire du matérialisme et critique de son importance à notre 
époque (1865-1866) : l’œuvre monumentale de Friedrich Albert 
Lange, l’un des livres de philosophie les plus lus pendant la 
seconde moitié du XIXe siècle, qui en était déjà à l’époque à sa 
5e édition24. Si l’on veut comprendre pourquoi et comment 
Cohen en vint à proclamer de façon aussi tranchée ses convic-
tions « idéalistes », il faut tenir compte du débat qui fit rage à 
l’époque sur le « matérialisme », et des divers sens que prit alors 
ce slogan, en philosophie théorique mais aussi en philosophie 
pratique. Dans la notice nécrologique qu’il publia en 1876 en 
mémoire de Lange, Cohen, qui affirme que Lange lui- même se 
serait prudemment gardé de définir le terme « matérialisme », en 
tout cas au début de son œuvre, renvoie à ce propos aux articles 
rédigés par le philosophe français Paul Janet (1823-1899) sur 
« le matérialisme contemporain25 » : Janet, écrit- il, aurait

trouvé le mot juste en commentant ce fait étrange, que désormais 
l’Allemagne renvoie le matérialisme aux Français : ce qui expliquerait 
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le succès du matérialisme, ce serait une tendance naturelle de l’esprit 
humain extrêmement puissante de nos jours dans les esprits, la ten-
dance à l’unité. – Ce serait donc cette idée philosophique, non pas 
de la non- philosophie, qui pousserait le matérialisme vers le haut, ou 
du moins à s’étendre26.

Et Cohen de relever des passages dans lesquels Lange avait 
écrit que même si l’Allemagne avait pu oublier « momentané-
ment les aspirations unitaires de la raison », elle ne se livrerait 
jamais entièrement au « matérialisme27 ». Par sa publication, 
Lange aurait donc, selon lui, surtout voulu freiner la propagation 
des slogans, si répandus à l’époque, sur le « matérialisme » : son 
idée fondamentale aurait été que « si l’on pense le matérialisme 
jusqu’au bout on s’en débarrassera, on l’amènera à se dissoudre 
lui- même28 ». – Pourtant, comme le montre bien Helmut Holzhey 
dans un article récent29, il est en fait « plus que douteux » que 
telle avait effectivement été l’intention de Lange : l’idéalisme 
que Cohen prête à Lange est bien le sien, comme l’est aussi sa 
lecture de Platon, ainsi que du philosophe qui selon lui aurait 
mené à bien l’autodissolution du matérialisme, à savoir Kant 
lui- même. Le jeune Cohen, fort de la publication de son premier 
ouvrage sur Kant, La théorie kantienne de l’expérience (1871), 
avait certes réussi, à l’âge de vingt- quatre ans, à convaincre 
Lange de rectifier certains points de sa présentation de Kant : à 
la suite de ses critiques, Lange avait même annoncé publique-
ment, avec beaucoup de magnanimité, une « révision totale de 
mes idées sur la Critique de la raison, de Kant30 ». Cohen, par la 
suite, rendra régulièrement hommage à Lange, dont l’un des 
mérites – et non des moindres – aurait été d’avoir été l’un des 
premiers à réhabiliter le nom de Kant31. Pourtant, force est bien 
de constater que la « révision » opérée par Lange avait été bien 
loin de lui paraître suffisante, non pas seulement parce qu’elle 
s’était limitée à certains points précis d’interprétation de la phi-
losophie théorique de Kant – ceux qui avaient été au fond du 
débat entre Ernst Trendelenburg et Kuno Fischer, deux sommi-
tés philosophiques de l’époque ; et ceux qui portaient sur le sta-
tut chez Kant de la « chose en soi » – mais aussi parce que 
Lange ne revint jamais sur ce qui avait pourtant constitué chez 
lui, selon Cohen, une « erreur fondamentale » : la relégation au 
second plan de la philosophie pratique de Kant, assortie de la 
proclamation fameuse, dès le tout début du second tome de 
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l’Histoire du matérialisme (1re éd. 1866), que « Toute la philo-
sophie pratique est la partie variable et éphémère de la philoso-
phie de Kant, quelque puissante influence qu’elle ait exercée sur 
ses contemporains […]. Nous devons bien plutôt chercher dans 
la Critique de la raison théorique toute l’importance de la grande 
réforme due à l’initiative de Kant32 ». Cohen, qui avait lui- même 
été bien loin de sous- estimer l’importance de la réforme théo-
rique introduite par Kant, ne fut jamais d’accord avec de telles 
thèses33 : il fut en désaccord avec certaines lignes de force de la 
pensée théorique de Lange mais aussi, peut- être surtout, avec sa 
façon de comprendre l’activité pratique des hommes.

Lange ne fut que peu de temps – de 1872 à sa mort, en 1875 – 
professeur de philosophie à l’université de Marbourg ; et si l’on 
met à part le rôle décisif qu’il joua dans la nomination de Her-
mann Cohen lui- même dans cette université34, il n’eut en fin de 
compte que peu d’influence dans cette institution. Mais il fut 
toujours très actif politiquement – ce fut, longtemps, un proche 
d’August Bebel (1840-1913) – et c’est surtout à sa participation 
aux débats de société et aux débats politiques de son temps, 
ainsi qu’aux ouvrages qu’il rédigea sur ces sujets, qui touchèrent 
un large public, qu’il doit son importance35. – Même si Hermann 
Cohen put être en désaccord avec la lecture faite par Lange de la 
philosophie pratique kantienne, il partagea ses préoccupations. 
Dans ce second contexte de la discussion, il traite de questions 
qui à l’époque étaient brûlantes, et qui le sont aujourd’hui 
encore : ainsi, celles du rapport de l’éthique à la religion, et à la 
politique. Ce sont alors des thèses inspirées de Kant qu’il entend 
présenter. Il est pourtant très conscient de sa différence par rap-
port au maître, par exemple lorsqu’il ne se contente pas de dire 
qu’il y a une différence de principe entre l’éthique et la religion 
mais ajoute que, historiquement, l’éthique est dépendante de la 
religion dans son contenu même : l’éthique, dit- il, devrait 
reprendre dans sa doctrine l’Idée de Dieu – puis il précise de 
quelle manière elle devrait reprendre cette idée, de façon à ne 
pas risquer de tomber dans l’étroitesse confessionnelle, ou le 
fanatisme religieux (ci- dessous, p. ***).

Dans l’Allemagne de l’époque, les débats dont il se fait l’écho 
avaient porté, d’abord et avant tout, sur la question juive ; et 
l’on notera avec intérêt que Cohen, qui fut si conscient des 
menaces liées au développement de l’antisémitisme en Alle-
magne pendant la seconde moitié du XIXe siècle, ne changea pas 
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pour autant de position sur les autres religions, tout particulière-
ment sur le christianisme ; et qu’il ne modifia que très peu sa 
façon de concevoir la religion, dans son rapport à l’éthique et à 
la politique : loin de se replier sur lui- même ou sur sa propre 
communauté religieuse, il éleva la voix afin de défendre les 
droits de l’homme comme tel – et afin de demander que l’on ne 
bafoue pas l’État de droit. Aux questions de fond que l’on posa 
à l’époque sur la notion de « communauté » (Gemeinschaft36) et 
donc sur ce que l’on dénomme aujourd’hui « communauta-
risme », il répondit en faisant l’histoire du concept de « société » 
(Gesellschaft) ; attirant alors l’attention sur le double sens – éco-
nomique, mais aussi moral – qu’avait eu ce terme, déjà dans le 
droit romain : même là où ce terme eut seulement le sens d’un 
rapport de droit, un « filet de sang moral, révolutionnaire », se 
serait infiltré en lui : societas jus quodammodo fraternitatis in se 
habet (« une société a en soi comme un droit de fraternité » : 
ci- dessous, p. ***). Il est donc impératif, disait- il, que « la réa-
lité du Droit et de l’État » soit aussi transformée en fonction de 
ce sens- ci : le sens moral, voire « révolutionnaire », de la société. 
Il faut que l’État de droit se transforme, pour devenir ce que l’on 
dénommerait sans doute aujourd’hui un « État de droit social37 ».

Hermann Cohen se fit alors le défenseur d’une position socia-
liste – et aussi, en même temps, « idéaliste » : il se montra très 
critique du « matérialisme ». – Il disait qu’en cette matière il 
était en droit de se réclamer de Friedrich Albert Lange, qui avait 
déjà voulu le critiquer : l’Histoire du matérialisme ne proclame- 
t-elle pas dans son titre même qu’elle vise à une « critique de 
son importance à notre époque » ? « Il est difficile de ne pas 
voir dès aujourd’hui », avait fait remarquer Lange dans le corps 
du texte, « que la conception de l’univers, chez les classes qui 
poursuivent avant tout l’augmentation de leurs capitaux et qui 
obéissent à un égoïsme pratique, penche de plus en plus vers le 
matérialisme, en même temps que les matérialistes théoriques 
attaquent de préférence les caractères du christianisme, qui 
contrastent d’une manière si tranchée avec l’esprit du monde 
industriel moderne38 »… Telle fut l’une des raisons pour les-
quelles Cohen se proclama « idéaliste » : il accepta le diagnostic 
de Lange, qui reconnaissait dans le matérialisme un souci de se 
libérer de tout « spiritualisme stérile », et même un « sens pour 
la vérité » (ci- dessous, p. ***). Mais de l’autre côté, il perçut 
aussi les limites, aussi bien théoriques que pratiques, du slogan 
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– ainsi que ses affinités, à l’époque où il écrivait, avec les inté-
rêts des classes possédantes, dont il voulut critiquer l’« égoïsme 
pratique39 ». Faisant de Kant « l’initiateur du socialisme alle-
mand », il décida donc de consacrer toute une section de son 
Introduction à Lange à la question du « rapport de l’éthique à la 
politique » (ci- dessous, p. ***) : le texte, publié en 1896 comme 
introduction à l’Histoire du matérialisme, fut – d’abord à ce 
titre – beaucoup lu ; et d’un très grand poids dans les débats 
théoriques qui se déroulèrent au sein de la social- démocratie 
allemande, entre 1898 et 1903. Certains de ceux qui, après avoir 
lu Lange – et donc Cohen – se tournèrent alors vers Kant, et 
vers le néokantisme, se firent les avocats d’une voie réformiste, 
« évolutionniste » : Eduard Bernstein (1850-1932), par 
exemple40. D’autres, par ailleurs infiniment plus proches de 
l’école de Marbourg, s’engagèrent sur une voie « révolution-
naire » : Kurt Eisner41 (1867-1919), en particulier. Il serait donc 
inexact de dire que ce fut au « réformisme », opposé à la voie 
dite « révolutionnaire », celle de la lutte des classes, qu’incita le 
néokantisme de Marbourg. Par- delà la question de savoir com-
ment concevoir la « voie » vers le socialisme, et même par- delà 
l’opposition des slogans sur le « matérialisme » et l’« idéa-
lisme », il incita plutôt à un « socialisme éthique42 » : à décerner 
à la préoccupation morale le statut de fondation du socialisme. 
Vu dans cette perspective de base, le tournant vers le néokan-
tisme recommandé par l’école de Marbourg continua certaine-
ment, même après sa condamnation pour « révisionnisme », 
édictée en 1903 par les instances dirigeantes de la social- 
démocratie allemande43, à exercer une influence politique non 
négligeable, aussi bien sur les cercles intellectuels en Allemagne 
que sur les positions de la SPD. L’influence qu’exerça Hermann 
Cohen sur le développement de la social- démocratie en Alle-
magne ne devrait donc pas être sous- estimée.

*

Le second des textes présenté dans ce volume, l’Introduction à 
l’Éthique de la volonté pure, est beaucoup plus explicite que le 
« Supplément critique » sur certaines des questions fondamen-
tales sous- jacentes à ce dernier écrit : ainsi, d’abord, sur la cri-
tique du « naturalisme », une approche qui avait été défendue à 
l’époque par des partisans déclarés du matérialisme comme Ludwig 
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Büchner44 (1824-1899) ou Ernst Haeckel (1834-1919), ou encore 
par Eugen Dühring (1833-1921), mais que Cohen avait repro-
chée à Lange lui- même dans sa Présentation (ci- dessous, p. ***), 
sans toutefois trop insister et sans préciser, alors, ce qu’il enten-
dait par là. Dans l’Éthique de la volonté pure, il revient longue-
ment sur les raisons de sa critique : celles qui motivent sa critique 
des physiologistes et psychologues qui défendaient déjà, à 
l’époque, le naturalisme ; et aussi celles qu’il adresse à ceux qui 
parmi les philosophes croient que la « nature » contiendrait déjà 
« la loi ultime de la moralité », se rendant alors coupables de ce 
qui fut dénommé, en langue anglaise, the naturalistic fallacy : un 
raisonnement naturaliste fallacieux ; et en français, le « sophisme 
naturaliste ». Parmi les philosophes, c’est surtout Spinoza qu’il 
attaque : il lui oppose la distinction kantienne bien connue entre 
Sein et Sollen, « être » et « devoir- être », qu’il explique longue-
ment, dans des pages que l’on serait bien en droit de considérer 
comme un locus classicus de la critique du « naturalisme 
éthique » (ci- dessous, p. ***). Il ne suffit pas, explique- t-il là, 
de reconnaître toute l’importance de la distinction – et donc de 
reconnaître avec elle l’importance de l’éthique, qui ne pourrait 
pas être ramenée à de la psychologie. Il faut aussi prendre garde 
à ne pas placer le Sollen, le « devoir- être », au fondement de la 
science, comme l’aurait fait Fichte dans son interprétation du 
« primat », de la suprématie de la raison pratique sur la raison 
théorique : Cohen, qui reconnaît que les termes avaient déjà été 
utilisés par Kant45, entend placer sa thèse dans la continuité de 
Platon46 (ci- dessous, p. *** et p. ***) plutôt que de Fichte, dont 
la réception de Kant lui paraît problématique47 : ce qui importe 
d’abord, dit- il, c’est de partir de l’être, non pas du devoir- être ; et 
aussi ensuite de reconnaître que le Sollen

doit pourtant aussi se référer à un être. La différence par rapport à 
l’être ne devrait en aucune façon ôter la valeur de l’être au devoir- 
être, exclure le devoir- être de l’être. C’est uniquement à l’être de la 
nature, prise comme la nature de la science naturelle, que se réfère 
ici l’être, et c’est de cet être qu’il faut distinguer le devoir- être. Mais 
alors que lui reste- t-il, comme autre genre d’être ? [ci- dessous, 
p. ***.]

La remarque, et la question, s’avérèrent très fécondes dans l’éla-
boration de certaines de ces sciences, aujourd’hui dites humaines, 
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que Cohen se plaisait à dénommer, en français, des sciences 
morales, prenant par là ses distances vis- à- vis de l’appellation 
« sciences de l’esprit » (Geisteswissenschaften) qui devint de 
plus en plus courante à son époque à la suite de l’influence gran-
dissante de Dilthey : venant de la part d’un kantien déclaré 
– d’un défenseur de la distinction Sein- Sollen, qui fut un pour-
fendeur acharné du « naturalisme éthique » – la préférence pour 
cette dénomination ne manquera pas de surprendre, et mérite en 
effet plus ample réflexion48. Faudrait- il donc considérer l’his-
toire et la science politique, et aussi les sciences juridiques, 
comme des « sciences morales » ? – Les thèses défendues par 
Cohen dans l’Éthique de la volonté pure sur les rapports de la 
morale au droit (voir ci- dessous, p. ***) suscitèrent un certain 
intérêt parmi ses contemporains, tout particulièrement parmi les 
juristes, certains se déclarant en désaccord total avec lui, d’autres 
au contraire pleinement d’accord ; Cohen lui- même jugeant 
alors nécessaire de marquer son désaccord avec certaines inter-
prétations de ses idées, dues à des juristes : celle de Rudolf 
Stammler (1856-1938), par exemple, dont il raya jusqu’au nom 
dans la dernière version (1914) de son « Supplément critique » à 
l’Histoire du matérialisme. Il avait salué son premier ouvrage, 
Économie et droit selon la conception matérialiste de l’histoire. 
Recherche sociopolitique49, mais il honnit le second, La doctrine 
du droit juste50. Quant à Hans Kelsen (1881-1973), plus éloigné, 
les raisons pour lesquelles il se réclama de Cohen suscitent 
aujourd’hui encore beaucoup de recherches, qui méritent en 
effet d’être poursuivies : en quel sens – ou plutôt quels sens dif-
férents, au pluriel, le « normativisme » élaboré dans la Théorie 
pure du droit pourrait- il être placé dans la succession de l’Éthique 
de la volonté pure51 ?

Le naturalisme, disait Cohen, « est l’ennemi mortel de 
l’éthique » (ci- dessous, p. ***). Il s’opposa à toutes les manifes-
tations de cette orientation de base : à celles qui se frayaient un 
chemin sous le slogan de matérialisme en politique et dans la 
pensée de l’histoire comme à celles qu’il crut déceler dans les 
sciences juridiques ; et même à celles qu’il crut identifier dans 
les mouvements qui se développèrent à l’époque, aussi bien aux 
États- Unis qu’en Angleterre et en Allemagne, dans le but de 
dégager l’éthique de la théologie et d’émanciper la morale de la 
religion, au nom d’une moralité dite « naturelle », innée à tous 
les êtres humains et donc commune à tous, ce qui ne serait pas 
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le moindre de ses avantages : c’est sous le mot d’ordre de 
« culture éthique52 » que se rallièrent à l’époque, en Allemagne, 
les partisans de ces idées, qui semblent très proches de certaines 
de celles déjà défendues à l’époque des Lumières – ou d’ailleurs 
de celles défendues en France au XIXe siècle, et même aujourd’hui 
encore, sous le label de « morale laïque ». Hermann Cohen, qui 
fut sa vie durant un défenseur conséquent de l’Aufklärung, le 
mouvement allemand des Lumières, et qui publia lui- même des 
articles dans l’un des périodiques voués au développement d’une 
« culture éthique53 », rejeta pourtant catégoriquement – là encore 
sa vie durant, et de façon conséquente – l’idée même d’une 
« moralité naturelle », ainsi d’ailleurs que celle d’une « religion 
naturelle ». L’erreur que commettent les propagateurs de telles 
idées, écrit- il dans l’Introduction à l’Éthique de la volonté pure, 
serait de considérer la moralité comme quelque chose qui va de 
soi : de présupposer « que la moralité serait innée, que l’être 
humain, c’est- à- dire l’individu, serait bon, que seule la pluralité 
des hommes en ferait quelque chose de mauvais. Dans toutes 
ces perspectives philanthropiques, qui bruissent et se retrouvent 
avec des nuances diverses à toute époque, c’est la même erreur 
fondamentale qui se répète : que l’être humain soit pensé dans 
sa nature psychologique » (ci- dessous, p. ***). – Mais, s’exclame-
t-il alors, la morale n’est pas « naturelle » à l’être humain. Elle 
doit plutôt lui être apportée, ou inculquée, de l’extérieur. 
L’homme n’est pas humain par nature, il doit plutôt devenir tel : 
devenir un être humain. – Qu’est- ce donc alors, que l’être humain 
(der Mensch) ?

De ce terme, Cohen dit qu’il demeure aujourd’hui encore 
ambigu, ne serait- ce que parce qu’on ne sait pas s’il faut l’en-
tendre au singulier ou plutôt au pluriel, et ce que signifierait en 
ce cas le pluriel. Les psychologues modernes partent de l’indi-
vidu comme si un tel point de départ allait de soi. Cohen contesta 
leur droit de le faire. Comme point de départ, il privilégia plutôt 
la « totalité » (Allheit), un terme qu’il distingua nettement de 
celui de Totalität54, qui serait lié à la métaphysique scolastique, 
dans laquelle se seraient nichées bien des erreurs55 ; expliquant 
aussi, dans sa Logique de la connaissance pure comme dans le 
texte ci- dessous (p. ***), que la totalité, prise comme Allheit56, 
– désigne « la pluralité considérée comme unité » (ci- dessous, 
p. ***) ; que c’est un concept corrélatif du concept d’individu, 
et que « ce qui importe pour le concept d’être humain, c’est la 
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corrélation avec le concept d’individu » (ci- dessous, p. ***). 
– L’une des thèses centrales de l’Éthique de la volonté pure, 
martelée dès les premières lignes de l’Introduction (ci- dessous, 
p. ***), est alors que l’élaboration du « concept » d’être humain 
constitue la tâche propre de l’éthique, en tant que discipline pro-
prement philosophique – que cette élaboration revient à la philo-
sophie et non pas à la théologie, à la science des religions, quel 
que soit par ailleurs l’intérêt de la religion, en soi tout à fait 
justifié, pour l’individu. – Dans la 1re et la 2e version de son 
Introduction à l’Histoire du matérialisme, Cohen relevait déjà 
que la religion est pour l’éthique un allié non moins dangereux 
que le « naturalisme » : ne prétend- elle pas être en mesure « de 
gérer de façon exclusive l’intérêt des êtres humains comme indi-
vidus » – et de le faire par l’entremise d’une conception de la 
« communauté », fondée sur une confession religieuse ? Le dan-
ger est donc double, et redoutable ; car ce que l’on découvre 
alors, c’est que la religion « abandonne au contraire le principe 
de l’individu, en nourrissant des communautés particulières, qui 
menacent et anéantissent l’autonomie de la personne » (ci- 
dessous, p. ***). Mais « l’intérêt et le problème de l’individu ne 
peut pas être réglé par une théorie de la communauté, même 
universelle » : c’est bien à l’éthique, et avec elle à la philoso-
phie, que revient la tâche de déterminer ce qu’est une « per-
sonne », un être humain. Dans la 3e et dernière version de son 
texte (1914), Cohen modifie quelque peu sa position : plutôt que 
de préconiser une « résolution de la religion en éthique » (Auflö-
sung der Religion in Ethik) comme il l’avait fait précédem-
ment, il invite à une « reprise » (Aufnahme) de la religion dans 
l’éthique » (ci- dessous, p. ***). Mais sa conviction de base 
demeure la même : encore en 1914, il répète que la religion est 
menaçante, parce qu’elle « abandonne le principe de l’individu, 
en nourrissant des communautés particulières qui menacent et 
anéantissent l’autonomie de la personne » ; et il ajoute « que la 
collision avec la religion ne peut pas aboutir à une solution qui 
consisterait à affirmer qu’à l’éthique serait échue la commu-
nauté, alors qu’à la religion échoirait l’individu : l’individu est 
la personne éthique » (ci- dessous, p. ***). Il ne semble pas y 
avoir eu de revirement, ou de tournant décisif, dans l’évolution 
de la pensée de Hermann Cohen sur la religion – quoi qu’en 
disent certains de ses interprètes les plus éminents, dont en tout 
premier lieu Franz Rosenzweig57.
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« Avant l’éthique et en dehors d’elle, il n’y avait pas eu de 
concept d’être humain – tout comme il n’y avait pas eu de 
concept du tout avant elle » (ci- dessous, p. **) : même si Cohen 
sait fort bien que Socrate n’avait été qu’un débutant, et que les 
concepts qu’il proposa ne furent encore que des images, non pas 
des Idées au sens, déjà évoqué ci- dessus (p. ***), que Platon 
donna à ce terme, c’est bien Socrate, un Socrate cherchant à 
s’instruire par des hommes, dans la cité, qui lui sert de modèle 
lorsqu’il s’agit d’élaborer le « concept » d’être humain comme 
aussi ceux d’action, de volonté, ainsi que les concepts fonda-
mentaux des sciences théoriques élaborés en logique – et le 
« concept » de philosophie lui- même.

MYRIAM BIENENSTOCK.
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 REMARQUES ÉDITORIALES

Faisant écho à une question récurrente posée par Hermann Cohen 
(voir, par ex., ci- dessous, p. ***), nous avons intitulé ce volume Le 
concept de philosophie. Il contient les textes suivants :

1. L’idéalisme critique face au matérialisme : une présentation des 
trois versions (1896, 1902 et 1914) rédigées par Hermann Cohen pour 
présenter l’Histoire du matérialisme et critique de son importance à 
notre époque, par Friedrich Albert Lange.

La 1re version (1896) de ce texte avait été placée en Introduction au 
début de l’œuvre de Lange, alors publiée en deux volumes. Elle com-
prenait trois sections :

a. « Le rapport de la logique à la physique » (ci- dessous, p. ***) ;
b. « Le rapport de l’éthique à la religion » (ci- dessous, p. ***) ;
c. « Le rapport de l’éthique à la politique » (ci- dessous, p. ***).
La 2e version (1902) du texte fut placée non plus au début de l’ou-

vrage de Lange, mais à la fin du premier volume ; Cohen ne se conten-
tant pas de réviser et compléter le texte existant, mais rédigeant aussi 
deux nouvelles sections, qui furent placées avant les trois sections exis-
tantes. Le nouveau Postscript commençait ainsi par

I. Le rapport de la philosophie à son histoire ; et
II. Le rapport de la psychologie à la métaphysique ;
III. Poursuivant ensuite par les trois sections (a, b et c) ci- dessus, 

numérotées comme III, IV et V.
La 3e version (1914) fut à nouveau située à la fin du premier volume 

de l’œuvre de Lange, mais pourvue d’une page de titre ainsi que d’une 
numérotation de pages indépendante, avec également une table des 
matières, reproduite ci- dessous (p. ***).

Ce texte fut aussi republié dans le cadre de la 10e édition de l’His-
toire du matérialisme (Leipzig, Brandstetter, 1921).

La 3e version – avec mention en appendice des variantes des 1res ver-
sions – est aujourd’hui disponible dans l’édition critique de Cohen, 
Werke, vol. 5/2, avec une Introduction par Helmut Holzhey, p. 7-30.

Nous avons reproduit les trois versions dans des caractères diffé-
rents, de façon à rendre leur identification plus aisée. – Traduction 
française réalisée par Myriam Bienenstock avec la participation de 
Marc Bonnemaison.
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2. Éthique de la volonté pure : Introduction.
La 1re édition de cet ouvrage fut publiée en 1904, la seconde, révi-

sée, en 1907. C’est la seconde version de l’Introduction, aujourd’hui 
reproduite dans Cohen, Werke, vol. 7, qui est présentée ici, dans une 
traduction française réalisée par Jean- Michel Buée.
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